CTRL + [I]: Intimacy, Extimacy and Control in the Age of the Self's Overexposure

“Car Je est un autre.

Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute.
Cela m’est évident: j’assiste a I'éclosion de ma pensée”.
“Je est un autre”, Lettre d’Arthur Rimbaud, 1871".

Je est un autre afirmaba Arthur Rimbaud, el poeta maldito que a los 19 afios ya habia
escrito Una temporada en el infierno (1873), justo antes de abandonar la literatura y
convertirse en traficante. Porque su Yo es poeta, es amante, es vidente, es obsceno e
irreverente, es soldado, es burgués, es padre, es mercader de camellos, es traficante
de armas y, a los 37 anos, es ya un cadaver. La sublime busqueda de su identidad
condujo a Rimbaud a encarnar multiples yos de forma velozmente consecutiva,
ignorando la contradiccién y ajeno a cualquier tipo de culpa. Porque Yo es la

expansion de mi propio pensamiento.

En el siglo XXI, el pensamiento expandido de cada una de nuestras identidades se
materializa y difunde en las redes sociales de Internet. Ofros yos mas o menos
verosimiles que cobran vida en selfies, perfiles y diarios online, abarcando un amplio
espectro que va de la impostura total al sincero intento de fiel auto-representacién. Y lo
mismo sucede con las obras artisticas que trabajan con ese material sensible. A través
de diferentes practicas confesionales compartidas, las artistas de esta muestra
abordan la sobreexposicion de la intimidad y la espectacularizacién de la vida
cotidiana, deslizandose con pericia entre los pliegues éticos de la reputacion digital.
Algunas celebran la facilidad con la que los usuarios ofrecen su vida privada al resto
de individuos, mientras que otras denuncian, precisamente, la violacion de la
privacidad por parte de éstos y de las grandes compafias que gestionan las redes
sociales; el conjunto de sus obras, alineadas en dos grandes grupos, problematizan y
fuerzan el didlogo entre dos polos de tension contrarios pero interdependientes: el
autocontrol que se ejerce sobre la intimidad y la vida privada, y el descontrol
inherente a las propias practicas de comparticién online. Estamos hablando del CTRL
+[YO].

1 “Lettres du voyant”, Lettre d’Arthur Rimbaud a Paul Demeny a Charleville, 15 mai, 1871.
Publiée dans lluminaciones: Cartas del vidente. Hiperion, Madrid, 1995.



Je est un autre ... est je.

La artista Amalia Ulman sigue al pie de la letra la maxima de Rimbaud y en su obra
Excellences & Perfections (2014), se convierte en otro: concretamente en ofra it girl.
Pero no desvela el engafio y durante 4 meses sus friends de Facebook e Instagram
creen realmente que la conversion, progresiva, es real. Amalia posando en lujosas
habitaciones de hotel con la ultima pieza fashion que acaba de adquirir, con un nuevo
look de rubia fragil, con morritos, con mirada sexy-nostalgica, con adorables peluches,
con helados y cupcakes mas decorados que comestibles, hasta que la mutacion
definitiva se produce con su operacion de aumento de pecho, fielmente documentada
en unas imagenes del postoperatorio que lo prueban todo. Esta gran falsificadora
disemina con paciencia selfies y “cute & pretty” en sus perfiles hasta que, 475 post y
88.906 followers después, decide romper el suefio de una vida plenamente impostada,
un poco mas construida y artificial que cualquier otra de las representadas en las
redes sociales. Y ese momento culmina con el arrepentimiento y las disculpas... pero
no por la impostura, sino por tomar un camino errado, por haber sido — también — una
basic bitch. “El post en el que pedia disculpas obtuvo 240 likes y recibi mensajes de
gente de la que no habia tenido noticias en casi cinco afos. Gente que habia estado
siguiéndome en silencio. En pocas palabras, triunfé ofreciendo el contenido mas
entretenido: otro drama humano”. Contricion, retraccion y redencion; final feliz: el gran
estereotipo femenino cumplido. Si en Rimbaud se admira su capacidad de cambio y su
busqueda de lo desconocido, la irresponsable contradiccién, la ausencia de culpa y la
valentia de una huida siempre hacia delante — reencarnando lo que mas tarde seria la
maxima del punk, “vive deprisa y muere joven” — en Ulman se premia justo lo contrario:
su retorno al redil, su vuelta a la cordura. Se cierra el circulo y el proyecto acaba con
una triste leccién aprendida: la evidencia del potencial superviviente de los arquetipos

femeninos y su vigencia en el contexto online.

Lejos de las fantasias del fake, encontramos el proyecto fotografico que Lea
Castonguay ha concebido como una adaptacion libre de las populares selfies, pero
proyectando sobre ellas una “autenticidad controlada” que mezcla ficcion y
documental. En Journal (2015-2016) no hay invencién de una nueva identidad, sélo
aspectos raramente inquietantes de su cotidianeidad mas intima. “Au départ partagées
sous forme de publications sur les réseaux sociaux, les images sont ici imprimées et
exposées en tant qu’archive de mon passage. Les sous-titres révélant la date et
I'heure de leur partage, ainsi que les réactions du public (nombre de j'aime, nombre de
commentaires, partages, etc.)”. Fuera de su habitat natural en la red las imagenes

parecen extranas, debido a que tanto el formato como el contexto son determinantes


http://leaphoto.tumblr.com/Journal
https://vimeo.com/148370883

en la percepcion. El paso de la pequefa pantalla (movil, tablet, ordenador) a la
impresion en gran formato, del soporte intimo y veloz a la persistente contundencia de
las paredes de una galeria, perturban levemente al espectador destacando aun mas
su condicién de voyeur, pues 50 cm de intimidad sobre papel incomodan mas que 10
cm sobre pantalla.

Los autorretratos de Castonguay muestran a una mujer aislada en diferentes
escenarios cotidianos y poseen la misma bella y misteriosa crudeza que las sencillas
fotos fijas de la primera etapa de Cindy Sherman, seguramente porque, como
aquéllas, se encuentran entre dos mundos, el real y el de las convenciones de la
representacion (cine o redes). Su contextualizacion en las redes sociales aporta una

nueva mirada a la accion, pero como sucedia en la serie Untitled Film Stills (1977) de

Sherman, la artificialidad de la puesta en escena es superada por los rastros de

veracidad que se cuelan a través de la mirada de la autora.

Intimidad como nombre

Siguiendo la idea subyacente en The Purloined Letter (1844) de Edgar Allan Poe — si
quieres esconder algo déjalo a la vista de todo el mundo — Intimidad Romero (2011-
2016), escoge este nombre, precisamente, para ocultar su intimidad mientras pone el
foco en ella. Pura paradoja. Pero como la eleccién es intencionada, enseguida

aparece la reaccion previsible: No podemos aceptar Intimidad como nombre le

escribian desde el Facebook Team en 2012 tras cerrarle el perfil: “y ademas de la
fotografia sin distorsionar requerimos que el documento muestre tu nombre completo y
tu fecha de nacimiento”. En su perfil de Facebook, Intimidad aparece siempre con el
rostro pixelado en todas las fotografias, pero también las imagenes de objetos,
mascotas, paisajes 0 nubes que sube son irreconocibles tras los gruesos pixeles;
incluso ha creado un album de fotos robadas, Stolen Facebook's "Friends"”, que va
actualizando peridédicamente. ¢ Cual es el objetivo, entonces, de mostrar imagenes a la
vez que se esconden? ;Qué sentido tiene evidenciar una y otra vez en una red social
que en realidad te estas ocultando? Para la autora se trata de una propuesta artistica y
critica respecto la relacion de la gente con la privacidad en las redes sociales. El
proyecto cuestiona la facilidad con la que los usuarios ofrecen sus datos y vida privada
a las comparfias que gestionan las redes sociales; en definitiva, se trata de una
defensa del derecho al control de nuestra propia informacién y a la preservacion del

anonimato. jY qué mejor lugar de reivindicacion que el propio “Corazén del Imperio”!


https://www.facebook.com/intimidadromero/media_set?set=a.210911158973927.56489.100001651347088&type=3
http://intimidad.tumblr.com/post/16168073181/no-podemos-aceptar-intimidad-como-nombre-the
https://www.facebook.com/intimidadromero
http://oscarenfotos.com/2016/03/26/galeria-untitled-film-stills-de-cindy-sherman/

Inmersion en la extimidad

Al otro lado del espejo hallamos la extimidad, cuyo origen se encuentra en el
neologismo éxtimo, ideado por Jacques Lacan en su seminario La ética del
psicoanalisis (1958) para nombrar lo que es mas interior sin dejar de ser exterior: “lo
mas intimo es lo que estoy limitado a no poder reconocer mas que fuera”; no se trata
de algo contrario a la intimidad, sino de su reflejo, porque lo éxtimo es, esencialmente,
lo mas intimo (por supuesto, se trata de una formulacién paraddjica tipica del discurso
analitico). La actual acepcion de extimidad como la tendencia de las personas a hacer
publica su intimidad se debe al psiquiatra y psicoanalista Serge Tisseron que, en
L’intimité surexposée (2001), redefinié el término como la exposicidon de los aspectos
mas intimos de una persona; la particularidad es que aqui el individuo no se expone
con la intencién de compartir sus experiencias, sino que utiliza a los otros como un
espejo para reafirmarse. Tisseron genera esta reflexién a partir del estudio de un grupo
tipo Gran Hermano de la TV francesa, pero rapidamente es aplicada al entorno de las
redes sociales donde parece cobrar todo su sentido.

Vamos a explorar entonces los diferentes niveles de extimidad a través de la
capacidad de sobreexposicion de las artistas en el territorio de la conectividad, un
contexto donde en algunas obras se muestra como cuestionamiento critico, mientras

que en otras se presenta como terapia reparadora o como placentera performance.

Extimidad nivel 1. Camaras de vigilancia (mi cotidianeidad a tu alcance).

La experimentacion artistica con CCTV eclosioné en los 70 para mantenerse en un
discreto stand by durante afios esperando su época dorada con el asentamiento de
Internet. Si a finales del XX, los artistas trabajaban la imagen en tiempo real en
galerias y museos, en el siglo XXI comenzaron a expandir su radio de accion al
publico conectado, es decir, a casi todo el mundo.

El pionero en las redes fue Josh Harris quien, impactado por la pelicula The Truman
Show (1998) de Peter Weir, ided Quiet (1999) y We Live in Public (2000), dos nuevas

experiencias de sobreexposicion personal orientadas a la comparticién online. En la

primera, varios voluntarios convivieron encerrados en un gran sétano de Nueva York
equipado como vivienda mientras todas sus acciones eran grabadas y compartidas en
directo a través de Internet; en la segunda, él mismo y su pareja transmitieron online y
en directo su vida en un piso, con el afadido de que los espectadores podian
comentar lo que desearan a través de un chat. Ambos experimentos acabaron antes
de lo previsto y mal, pero la semilla ya habia enraizado. (El primer Big Brother tuvo

lugar en la television holandesa y fue simultaneo a Quiet).



A partir de estos precedentes, este tipo de acciones se han sucedido en el mundo del
arte y, aunque generalmente han estado orientadas a la espectacularizacion de la vida
cotidiana, también se han dado otros escenarios peculiares que rompian con ese
patrén. Este es el caso de Parent Folder (2013-2016), donde la artista WhiteFeather
Hunter decide compartir un episodio de su vida particularmente intimo. En 1978, su
padre, con quien apenas tiene relacion, huye a una isla del Pacifico y le pierde
definitivamente la pista, pero en 2012 éste le da acceso online a la camara de
vigilancia de su propiedad privada para que ella pueda observarle. Desde entonces, ha
ido descargando todo ese material en una carpeta principal (parent folder) y ha creado
una pieza de video, asi como unas almohadas impresas con esas imagenes,con el
objetivo de construir algun tipo de relacion con él. “I was able to pan the landscape
and become a voyeur of his daily life. There was a simultaneous extension of trust in
his act of allowing me access to his private life, and a bizarre enactment of reverse
hierarchy, with him becoming the subject of my watchful (protective?) gaze”. Esta
exhibicion de su intimidad, reelaborada a partir de la sobreexposicion de su padre, le
permite a la autora retomar y reparar de alguna forma la conexién afectiva con €l y con
todo lo que representa para ella. De esta manera, todo el proceso forma parte de una

terapia reparadora que se completa en la exhibicidn de la obra ante el publico.

Extimidad nivel 2. Diarios intimos online (se buscan testigos)

El contrasentido implicito en el concepto “diario privado online” es significativo del
cambio de valores que se ha producido en la sociedad respecto al concepto de lo
intimo. La intimidad ya no es un bien preciado y secreto, por el contrario, exponerla es
la mejor forma de constatar la propia existencia: me sobreexpongo, luego existo. En
una entrevista, la antropologa argentina Paula Sibilia explica cémo ha cambiado la
forma en que nos construimos como sujetos, la forma en que nos definimos: “Lo
introspectivo esta debilitado. Cada vez nos definimos mas a través de lo que podemos
mostrar y que los otros ven. La intimidad es tan importante para definir lo que somos
que hay que mostrarla. Eso confirma que existimos”. (Pérez-Lanzac & Rincén, 2009).
Los post de los usuarios en redes sociales y blogs son esenciales para confirmar la
existencia del autor y, sobre todo, su visibilidad; estamos hablando de la reputacion

digital.

En The Annals of Private History, Amalia Ulman retoma su interés por los roles de
género analizando, bajo la forma de ensayo introspectivo, esta particular “practica

femenina”. El video repasa la historia de los diarios intimos desde su formato original a


http://rhizome.org/editorial/2016/jan/14/now-on-the-front-page-amalia-ulmans-the-annals-of-private-history/
http://whitefeatherhunter.com/section/360066_Parent_Folder.html

los actuales blogs online, desvelando tanto su universo expresivo como la evolucion
de la relacion de las mujeres con estos formatos. A priori, estas practicas
confesionales en la Red no son mas que las manifestaciones renovadas de los
tradicionales géneros autobiograficos donde las nuevas variables imprimen un giro
absurdo a la situacién. Guardados bajo candado en la oscuridad de sus dormitorios,
las mujeres ocultaban, o quizas salvaguardaban, los secretos mas intimos en sus
paginas: "Diaries are swallowed by the beds girls write their journals from". Ahi
permanecia oculto todo lo que no se podia o no se debia decir. Cuando se produce el
asalto a Internet esas intimidades quedan al descubierto, pero las autoras siguen
escribiendo de la misma forma, como si pensaran que su blog es realmente un
contexto privado,... 0 como si buscaran el reconocimiento publico y, por tanto, la
reafirmacion de su propia existencia? “And mistakes, same mistakes again, always the
same mistakes for ever -dice la voz femenina del video- For ever-ever? Forever ever”.

No obstante, una vez mas Ulman va mas alla de la critica a la paraddjica exhibicion de
intimidad; el paso de los diarios intimos al espacio publico no sélo desbarata la nocién
de privacidad, sino que también plantea un desafio a una sociedad patriarcal que ha
mantenido represivamente en la sombra “los asuntos de mujeres”: esas ideas,

sentimientos y pensamientos femeninos que nunca debian expresarse abiertamente.

Extimidad nivel 3. Terapia compartida (identidad y dependencia digital)

My name is Diana Laurel Caramat and | believe | have a sharing and digital media
addiction, | think I'm not the only one... can | share something with you? Asi se
presenta la artista en la pieza Share Therapy (2016), una instalacion interactiva de
IPads que contienen los 10 meses de terapia psicologica que ha realizado a través de
una aplicacion de pago denominada Talkspace: no hay contacto personal, la relacion
con su terapeuta estda completamente mediatizada por la tecnologia. Laurel Caramat
salta sin red y decide presentar al publico las facetas psicolégicas de su personalidad
que ha ido descubriendo a lo largo de este experimento sobre la identidad y la vida
digital. “But through the drama, | believe | will be able to address my own issues with
loss related to the foreign national identity concerns of an immigrant, to be under
scrutiny both from my birth country and living country. Is this a Diaspora identity issue
commonly associated with being southeast Asian Filipino immigrant or one of an
individual that feels the internet is the only country everyone shares?”

Una de las principales cualidades del proyecto es que aborda de frente el problema de
la dependencia digital, esa necesidad de comunicarnos a través de cualquier
dispositivo tecnologico antes que tratar directamente con las personas. Es mas, su

adiccién a los medios digitales le ha empujado a traspasar los limites que previamente


http://www.talkspace.com/

habia fijado hasta incumplir sus propios pactos, pues la artista ha roto su contrato con
la terapeuta de Talkspace compartiendo intencionadamente sus conversaciones
privadas en la exposicion. A la violacion de la privacidad que ejecutan las grandes
companfias que dirigen las redes cuando utilizan informacién privada de sus usuarios,
se confrontan las decisiones personales y libres de éstos cuando desean compartir su
privacidad, su intimidad y lo que haga falta. Robos y donaciones coexisten en el

mismo territorio de /a vida cotidiana online.

Extimidad nivel 4. Guia para compartir imagenes intimas (sexo seguro).

La comparticion de imagenes intimas conlleva una serie de riesgos, sobre todo si
éstas son en actitud sexual. Ante los casos de violacion de la privacidad y difusion
masiva de fotografias pro-sexo (acoso sexual, venganza “porno”, doxxing?) la reaccion
mas habitual es paternalista, cuando no reprobadora, pues se suele considerar esta
practica irresponsable y peligrosa. Contrarrestando esta idea, y con el objetivo de
hacer mas segura la comparticion de estas imagenes, las brasilefias Natasha Felizi y
Fernanda Shirakawa han ideado una guia/fanzine orientada a quienes estdan mas
facilmente expuestas al acoso en linea, debido al género y la sexualidad. Sexy guide
to Digital Security es una propuesta divertida y provocativa que utiliza el lema “send
nudes!” para incitar a las mujeres y a las minorias sexuales a difundir -y a normalizar-
este tipo de fotos. “More than protection, we need to spread knowledge about daily
practices and actions that can work towards shifting perspectives about gender roles
and digital Rights”. Para las artistas, la privacidad y la seguridad son tan importantes
como libertad de expresion y el derecho a manifestar cualquier tipo de sexualidad en la
auto-representacion; en este sentido, el proyecto cumple una doble funcién: de
seguridad digital y de estrategia post-porno.

De la autenticidad controlada al descontrol: imagenes robadas

Todo intento de auto-representacion es una construccion calculada porque el autor
siempre establece, implicita o explicitamente, unos limites. Asi, en todas estas obras
podria hablarse de auto-exhibicién controlada, puesto que las autoras ejercen algun

tipo de control de diferente nivel e intensidad.

En la primera pieza, Amalia Ulman controla el fake hasta sus Ultimas consecuencias,

provocando un in crescendo que estalla en el arrepentimiento final, y en el ensayo

2 Se denomina doxing o doxxing a la practica de investigar, recopilar y difundir informacion
confidencial sobre una persona con un objetivo concreto, generalmente de extorsién o acoso, o
con afan de venganza.


http://www.codingrights.org/send-nudes/
http://www.codingrights.org/send-nudes/

sobre los diarios intimos online construye con precision su relato; todo esta medido y
calculado.

Intimidad Romero y Natasha Felizi/lFernanda Shirakawa también ejercen un control
absoluto, pero en sentidos contrarios: mientras que la primera impide que se le vea el
rostro en su perfil de Facebook, las artistas brasilefias nos ensefian a compartir las
fotos de nuestros propios desnudos. En realidad, ambos proyectos estan hablando de
lo mismo, de la exposicidon controlada y segura de las imagenes personales.

Lea Castonguay y Diana Laurel Caramat se muestran a si mismas — en cuerpo y
mente respectivamente — desplegando una presentacion controlada de su privacidad,
la primera insistiendo especialmente en la interesante nocién de “autenticidad
controlada”, la segunda arriesgando, al limite de su autocontrol. Y también arriesga
WhiteFeather Hunter cuando descubre su intimidad a partir de la sobreexposiciéon de
su padre. Aqui resulta relevante la distincion que hace Serge Tisseron, entre tres
conceptos que pueden parecer similares: lo intimo, la intimidad y la vida privada. Para
el autor lo intimo es lo que no se comparte con nadie, mientras que la intimidad la
compartimos con algunos, animados por el deseo de extimidad (por ejemplo, podemos
compartir en las redes sociales intimidades que ignoran nuestras familias). Finalmente,
vida privada es la intimidad que compartimos con la familia, pero no necesariamente
en Internet (Yanke, 2014). En los proyectos de estas tres artistas, el control -o la
ilusion de control- es lo que determina su nivel de extimidad, la parte de Yo real que
ellas estan dispuestas a desvelar de sus personalidades, teniendo en cuenta que su
intimidad siempre seguira existiendo mas alla de la dosis de extimidad que cada una

decida compartir.

El conflicto surge cuando no se puede ejercer ningun tipo de control sobre la propia
imagen, cuando nuestras imagenes mas intimas o sexualmente mas comprometidas
son robadas y exhibidas sin nuestro consentimiento. Vamos a analizar ahora tres
casos que abordan el problema desde perspectivas que implican diferentes

posicionamientos éticos.

Album de fotos sin fotos. En el mundo de las celebrities son habituales las fugas de
desnudos y los casos de venganza porno; el proceso consiste en extraer las fotos de
los servicios de almacenamiento de datos para liberarlas después en la Internet
publica y en los sitios de pornografia provocando una escalada voyeurista. Esta
situacion, que le sucedié en 2014 a la actriz Jennifer Lawrence (y a varias famosas
mas), fue el punto de partida para que la artista Daniela Miiller creara la obra

Jennifer (2015-2016). Se trata de un libro rosa con una coleccion de textos de



mujeres que describen las imagenes robadas de Jennifer Lawrence y un gran dibujo
de palo selfielconsolador en el centro del libro como desplegable. Las mujeres que
recibieron las fotos de la actriz escribieron libremente sin saber cual era la procedencia
de las imagenes y en el libro sélo se muestran los comentarios, no las fotos que los
originaron. “The texts | received were quite different in their approaches and styles but
shared a form of empathy that would not have been possible by looking at the photos
collectively and having the background information”. Y esta empatia se desvela cuando
al leer las descripciones comprobamos que no hay ni rastro de la celebrity, solo unos
textos que podrian apuntar a nuestros propios selfies, a las imagenes privadas de
cualquier persona anénima.

El dibujo del palo selfie/consolador se corresponde a un dispositivo hackeado
concebido para capturar el instante del orgasmo femenino y cuya imagen se hizo viral
en 2015 porque, de alguna manera, encarnaba una fantasia fundamentalmente
masculina. El problema es que ese aparato nunca existié. Muller se ha propuesto
transmitirnos en el dibujo la mirada del hombre y en el libro la mirada de la mujer,
mientras nos remite a la pagina de Dildoselfiestick donde aparece escrito: It’s time for

us to stop sharing every detail of our lives.

Creepshots. El riesgo de sufrir acoso por la difusién de selfies sexuales también
afecta a los adolescentes y una de las maximas que padres y educadores suelen
transmitir es: “Si ti nunca haces la selfie, nadie podra difundirla’. Pero no es
exactamente cierto. Porque aunque una persona no se haga la selfie, es posible que
otra le tome una foto comprometida ocultamente, sin que se dé cuenta, y la comparta
después sin su conocimiento. A las fotos sexualizadas tomadas de forma clandestina
con moviles y posteriormente compartidas en paginas web especificas se les
denomina creepshots; por supuesto, las victimas habituales son mujeres que nunca
seran conscientes de que millones de personas veran sus traseros y escotes,
votandolas y puntuandolas. La artista Sarah Faraday incide en esta problematica de
desproteccion presentando un gran panel de creepshots reales bajo el titulo
Creepshot Disaster (2015). Cada fotografia representa el momento voyeur de un
individuo anénimo que publica fotos de victimas también andnimas, sin historia,
contexto o identidad. “Anonymity on the web leads to a freedom from personal
responsibility - the act of photographing women without their consent for sexual
purposes, or as part of a risky game, becomes an aggressive, fetishised sexual act.
People become depersonalised, objectified and commodified. Sexualizing the absence
of consent perpetuates rape culture”. ;Cual es la responsabilidad del autor de las fotos

entonces? Cuando alguien difunde una foto que otra persona le envia se produce una


http://www.sarahfaraday.co.uk/
http://www.dildoselfiestick.com/

transgresion a la confianza y cuando alguien difunde una foto que toma sin
conocimiento de la otra persona se trata de una transgresion a la intimidad. Pero, por
muy delictivo que parezca, estas fotos de naturaleza pervertida no son ilegales, a
diferencia de las que se toman a chicas a las que se les ve la ropa interior (upskirt), o a
mujeres que se encuentran en espacios privados (tomando el sol en su jardin, por
ejemplo). Puede que sea retorcido o inmoral, pero si la victima esta en publico esta
regla no aplica. Asi son los perversos conceptos de privacidad en Internet y de ética

digital, verdaderos oximoros.

Hablando de ética. En 2014, Richard Prince desestabilizé el mundo del arte con su
serie New Portraits. Pero sélo por un momento, porque enseguida obtuvo un gran
reconocimiento por las fotografias robadas de Instagram a sus autores y expuestas a
gran tamano en galerias de Londres y Nueva York. Los autorretratos de jovenes -y
también de celebrities — conservaban el formato y los likes originales, aunque en su
apropiacion sin consentimiento Prince modific6 levemente los comentarios que
también aparecian en la imagen. Sin permiso, sin culpa y sin verglienza, pero con un
beneficio de hasta $ 100,000 por pieza — new portraits, old practice. Cabe preguntarse
entonces cual fue la reaccion de los saqueados. Pues hubo quien se molesto, pero la
mayoria estaban encantados, lo consideraron un honor porque, ademas de obtener
publicidad gratis en sus respectivas ocupaciones y ser mas famosos, esta aparicién
les permitia “convertirse en una obra de arte”; algunos incluso se hicieron selfies en la

galeria posando junto a su propia foto robada... s Cual es el problema entonces?

Esta obra tiene un precedente importante en la pieza mas desafiante de esta
seleccion, realizada por Franco y Eva Mattes ya en 2011. The Others es una serie de
diapositivas de 10.000 fotografias robadas aleatoriamente de ordenadores personales.
En este caso, las imagenes ni siquiera se habian publicado en Internet, pues los
artistas accedieron a los ordenadores valiéndose de un error de configuraciéon que la
gente suele cometer cuando instala software peer-to-peer y arrasaron con toda foto
privada (y musica) que los usuarios guardaban en sus escritorios y carpetas. Las
victimas nunca tuvieron conocimiento de ello aunque, a diferencia de las creepshots,
estas apropiaciones no tienen que ver con fotos sexuales, pues se trata de simples
instantaneas personales y familiares, realizadas con mas o menos acierto, y cuyo valor
s6lo puede ser significativo para sus propietarios. Tipicas selfies y tépicas mascotas —
los grandes clasicos — y también gente durmiendo, noches de borrachera, escenas

callejeras, viajes por carretera, bailes... anodina cotidianeidad.
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Como sucedia en New Portraits, aqui tampoco hay acoso ni humillacion, por lo que
reaparece la duda de si la accion representa algun problema para los sujetos robados.
El critico Domenico Quaranta tuvo la oportunidad de recibir respuestas directas al
entrevistar a algunas victimas de apropiaciones de los Mattes, entre ellas a Debra, una
mujer que asistid a la inauguracion de The Others en Sheffield, Reino Unido, para
toparse por sorpresa con las fotos de su propio embarazo. Sus declaraciones son muy
reveladoras: “When | realized the person in the photos was me, | was shocked. It was
extremely embarrassing; these photos were not meant to be seen by anybody other
than me and my family. But I've to admit that after viewing the whole work several
times, my feelings started changing: | realized the victims of these thefts were not the
subjects of derision; there is some kind of celebration in the amateurish way they are
projected, maybe it’s the music. | was watching carefully the other visitors in the show
and | sensed they had the same feeling. Then | realized that anyone’s life nowadays
can be part of an artwork, willingly or unwillingly”. (Quaranta, 2011). De nuevo el
orgullo de “ser parte de una obra de arte”, fundamental para minimizar cualquier atisbo
de ofensa. Como buenos conocedores de estos mecanismos de desactivacion, los
Mattes osan describir su obra como una celebracion: “Internet runs on voyeurism and

exhibitionism. We are all members of this spectacle of daily life”.

Epilogo. “El show del yo”

They say it’s for themselves, to feel good.
But why would you put it online then?
Because everything is online.
(Parkinson, 2015)

Si excentricidad y megalomania fueron consideradas desequilibrios o patologias en los
siglos pasados, esas nociones resultan ahora ajenas o no tienen el mismo sentido
para los nativos digitales. La gente hace gala de sus cicatrices y su cirugia plastica, de
sus ecografias y de porno casero, confiesa sus temores y secretos mas intimos, sus
filias y fobias, sus deseos prohibidos. Es el gran espectaculo del cuerpo y el alma

online.

1"



Paula Sibilia considera Internet como el espacio mas propicio para montar lo que
denomina “el show del yo”, una situacidon que aparece cuando alguien hace un
espectaculo de su intimidad, asumiendo al mismo tiempo los papeles de autor,
narrador y personaje. Los quince minutos de fama de los que hablaba Warhol® ya no
son suficientes, ahora habitamos la era de la conectividad permanente: todo el tiempo
con todo el mundo. “Flota en el aire una suerte de “narcisismo exacerbado” — u
“ombliguismo” — que deriva en sociedades que privilegian las “apariencias” por sobre
las “esencias”. De esa manera, el ser y el parecer se (con)funden”. (Sibilia, 2008). La
vida en las redes sociales se ha convertido en un perpetuo show que, ademas, es
posible elaborar y dosificar a voluntad, porque no es exactamente la realidad lo que se
expone, sino la construccion de una identidad, el personaje atractivo que queremos
que los demas vean.

“Everything is centered around myself as the single figure and my relationship with the
Internet” afirmaba Diana Laurel Caramat. Y nosotros suponemos su relato auténtico
porque cuenta sus verdaderos sentimientos y experiencias intimas, pero ¢jcual es la
dosis de realidad vy ficcion que deja traspasar? ;Y cual es la veracidad de los diarios
intimos online o de los perfiles de Facebook elaborados con esforzada “autenticidad
controlada”? Si todo relato es una construccién, también los limites entre lo real y lo
ficcional son difusos en la narracién de experiencias reales. Las redes sociales ofrecen
la posibilidad de obtener el reconocimiento publico con una identidad sin siquiera
adoptarla realmente, basta fabularla. Cualquiera puede escoger su personaje, actuarlo
y pasar a otro de forma alternativa o simultanea.

En ultimo término, ¢eso importa? Quien vive en Internet conoce muy bien su ley mas
basica: “lo que ves no es necesariamente lo que soy”. En este sentido, el investigador
Vanni Brusadin reflexiona sobre el pacto implicito que hemos aprendido a aceptar
cuando conectamos con otras personas a través de las redes: “Todo el mundo
construye un personaje, embellece, exagera, presume, Sselecciona. Por eso los
usuarios sabemos que todo lo que circula es potencialmente de nuestro interes, pero
que también es el resultado de una construccion que, paraddjicamente, consiste en
intentar dejar pasar la maxima autenticidad por las grietas de una ficcion generalizada”
(Brusadin, 2016). Notese la precision del planteamiento, porque no dice “la minima
ficcidon por las grietas de una autenticidad generalizada”, sino lo contrario. Y es que en

esta celebracién de exhibicionismo y voyeurismo, en este festival de vidas privadas,

3 "In the future, everyone will be famous for fifteen minutes". Frase atribuida a Andy Warhol que
el artista britanico Banksy ha reformulado en un grafiti actual: "In the future, everyone will be
anonymous for fifteen minutes”.
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productores y consumidores estan mucho mas interesados en el juego de las

apariencias que en la veracidad.

Finalmente, y tras analizar este amplio espectro de yoismos, podemos concluir que la
espectacularizaciéon del yo se genera en algun punto del territorio sin fronteras entre
extimidad y exhibicionismo, asi pues, nuestra ultima reflexién se plantea a partir de la
distincion que Tisseron establece entre ambos conceptos: “el exhibicionista solo
ensefa lo que fascinara a sus interlocutores, es un farsante repetitivo. El deseo de
extimidad, en cambio, consiste en mostrar algunas partes de uno mismo que, hasta
ese momento, habian permanecido en secreto, para que otras personas las
aprueben”. (Yanke, 2014). Recordemos que anteriormente Tisseron ya indicaba que,
en lo que respecta a la extimidad, la intencion del individuo no era compartir
experiencias, sino utilizar a los otros como un espejo para reafirmarse. Parece pues
que, en el fondo, todo era mucho mas sencillo; no se trataba sélo de offline u online,
de turistas o nativos digitales, sino de aprobacién, de autoestima, de reconocimiento.
Volvemos entonces al punto de partida de todo impulso humano jQuiero que me

quieras!

Laura Baigorri Ballarin, julio de 2016
HTMilles 2016, Studio XX Montreal
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